祥子幾乎沒(méi)有力量邁出大門(mén)坎去。昏頭打腦的，腳還在門(mén)坎內(nèi)，借著街上的燈光，已看見(jiàn)了劉姑娘。她的臉上大概又擦了粉，被燈光照得顯出點(diǎn)灰綠色，象黑枯了的樹(shù)葉上掛著層霜。祥子不敢正眼看她。
虎妞臉上的神情很復(fù)雜：眼中帶出些渴望看到他的光兒；嘴可是張著點(diǎn)，露出點(diǎn)兒冷笑；鼻子縱起些紋縷，折疊著些不屑與急切；眉棱棱著，在一臉的怪粉上顯出妖媚而霸道。看見(jiàn)祥子出來(lái)，她的嘴唇撇了幾撇，臉上的各種神情一時(shí)找不到個(gè)適當(dāng)?shù)臍w束。她咽了口吐沫，把復(fù)雜的神氣與情感似乎鎮(zhèn)壓下去，拿出點(diǎn)由劉四爺?shù)脕?lái)的外場(chǎng)勁兒，半惱半笑，假裝不甚在乎的樣子打了句哈哈：“你可倒好！肉包子打狗，一去不回頭��！”她的嗓門(mén)很高，和平日在車(chē)廠與車(chē)夫們吵嘴時(shí)一樣。說(shuō)出這兩句來(lái)，她臉上的笑意一點(diǎn)也沒(méi)有了，忽然的仿佛感到一種羞愧與下賤，她咬上了嘴唇。
“別嚷！”祥子似乎把全身的力量都放在唇上，爆裂出這兩個(gè)字，音很小，可是極有力。
“哼！我才怕呢！”她惡意的笑了，可是不由她自己似的把聲音稍放低了些。“怨不得你躲著我呢，敢情這兒有個(gè)小妖精似的小老媽兒；我早就知道你不是玩藝，別看傻大黑粗的，韃子拔煙袋動(dòng)力。，不傻假充傻！”她的聲音又高了起去。“別嚷！”祥子唯恐怕高媽在門(mén)里偷著聽(tīng)話兒。“別嚷！這邊來(lái)！”他一邊說(shuō)一邊往馬路上走。
“上哪邊我也不怕呀，我就是這么大嗓兒！”嘴里反抗著，她可是跟了過(guò)來(lái)。
過(guò)了馬路，來(lái)到東便道上，貼著公園的紅墻，祥子——還沒(méi)忘了在鄉(xiāng)間的習(xí)慣——蹲下了。“你干嗎來(lái)了？”“我？哼，事兒可多了！”她左手插在腰間，肚子努出些來(lái)。低頭看了他一眼，想了會(huì)兒，仿佛是發(fā)了些善心，可憐他了：“祥子！我找你有事，要緊的事！”
這聲低柔的“祥子”把他的怒氣打散了好些，他抬起頭來(lái)，看著她，她還是沒(méi)有什么可愛(ài)的地方，可是那聲“祥子”在他心中還微微的響著論。斷言事物的生滅變化不外有四種原因：質(zhì)料因、形式因、，帶著溫柔親切，似乎在哪兒曾經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)，喚起些無(wú)可否認(rèn)的，欲斷難斷的，情分。他還是低聲的，但是溫和了些：“什么事？”
“祥子！”她往近湊了湊：“我有啦！”
“有了什么？”他一時(shí)蒙住了。
“這個(gè)！”她指了指肚子。“你打主意吧！”
楞頭磕腦的，他“啊”了一聲，忽然全明白了。一萬(wàn)樣他沒(méi)想到過(guò)的事都奔了心中去，來(lái)得是這么多，這么急，這么亂，心中反猛的成了塊空白，象電影片忽然斷了那樣。街上非常的清靜，天上有些灰云遮住了月，地上時(shí)時(shí)有些小風(fēng)，吹動(dòng)著殘枝枯葉，遠(yuǎn)處有幾聲尖銳的貓叫。祥子的心里由亂而空白，連這些聲音也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)；手托住腮下，呆呆的看著地，把地看得似乎要?jiǎng)�；想不出什么，也不愿想什么；只覺(jué)得自己越來(lái)越小，可又不能完全縮入地中去，整個(gè)的生命似乎都立在這點(diǎn)難受上；別的，什么也沒(méi)有！他才覺(jué)出冷來(lái)，連嘴唇都微微的顫著。
“別緊自蹲著，說(shuō)話呀！你起來(lái)！”她似乎也覺(jué)出冷來(lái)，愿意活動(dòng)幾步。
他僵不吃的立起來(lái)，隨著她往北走，還是找不到話說(shuō)，混身都有些發(fā)木，象剛被凍醒了似的。
“你沒(méi)主意呀？”她瞭了祥子一眼，眼中帶出憐愛(ài)他的神氣。
他沒(méi)話可說(shuō)。
“趕到二十七呀，老頭子的生日，你得來(lái)一趟。”“忙，年底下！”祥子在極亂的心中還沒(méi)忘了自己的事。“我知道你這小子吃硬不吃軟，跟你說(shuō)好的算白饒！”她的嗓門(mén)又高起去，街上的冷靜使她的聲音顯著特別的清亮，使祥子特別的難堪。“你當(dāng)我怕誰(shuí)是怎著？你打算怎樣？你要是不愿意聽(tīng)我的，我正沒(méi)工夫跟你費(fèi)吐沫玩！說(shuō)翻了的話，我會(huì)堵著你的宅門(mén)罵三天三夜！你上哪兒我也找得著！我還是不論秧子①！”
“別嚷行不行？”祥子躲開(kāi)她一步。
“怕嚷啊，當(dāng)初別貪便宜呀！你是了味②啦，教我一個(gè)人背黑鍋，你也不掙開(kāi)死××皮看看我是誰(shuí)！”
“你慢慢說(shuō)，我聽(tīng)！”祥子本來(lái)覺(jué)得很冷，被這一頓罵罵得忽然發(fā)了熱，熱氣要頂開(kāi)凍僵巴的皮膚，混身有些發(fā)癢癢，頭皮上特別的刺鬧得慌。
“這不結(jié)啦！甭找不自在！”她撇開(kāi)嘴，露出兩個(gè)虎牙來(lái)。“不屈心，我真疼你，你也別不知好歹！跟我犯牛脖子，沒(méi)你的好兒，告訴你！”
“不……”祥子想說(shuō)“不用打一巴掌揉三揉”，可是沒(méi)有想齊全；對(duì)北平的俏皮話兒，他知道不少，只是說(shuō)不利落；別人說(shuō)，他懂得，他自己說(shuō)不上來(lái)。
“不什么？”
“說(shuō)你的！”
“我給你個(gè)好主意，”虎姑娘立住了，面對(duì)面的對(duì)他說(shuō)：“你看，你要是托個(gè)媒人去說(shuō)，老頭子一定不答應(yīng)。他是拴車(chē)的，你是拉車(chē)的，他不肯往下走親戚。我不論，我喜歡你，喜歡就得了嗎，管它娘的別的干什么！誰(shuí)給我說(shuō)媒也不行，一去提親，老頭子就當(dāng)是算計(jì)著他那幾十輛車(chē)呢；比你高著一等的人物都不行。這個(gè)事非我自己辦不可，我就挑上了你，咱們是先斬后奏；反正我已經(jīng)有了，咱們倆誰(shuí)也跑不了啦！可是，咱們就這么直入公堂的去說(shuō)，還是不行。老頭子越老越胡涂，咱倆一露風(fēng)聲，他會(huì)去娶個(gè)小媳婦，把我硬攆出來(lái)。老頭子棒之呢，別看快七十歲了，真要娶個(gè)小媳婦，多了不敢說(shuō)，我敢保還能弄出兩三個(gè)小孩來(lái)，你愛(ài)信不信！”“走著說(shuō)，”祥子看站崗的巡警已經(jīng)往這邊走了兩趟，覺(jué)得不是勁兒。
“就在這兒說(shuō)，誰(shuí)管得了！”她順著祥子的眼光也看見(jiàn)了那個(gè)巡警：“你又沒(méi)拉著車(chē)，怕他干嗎？他還能無(wú)因白故的把誰(shuí)的××咬下來(lái)？那才透著邪行呢！咱們說(shuō)咱們的！你看，我這么想：趕二十七老頭子生日那天，你去給他磕三個(gè)頭。等一轉(zhuǎn)過(guò)年來(lái)，你再去拜個(gè)年，討他個(gè)喜歡。我看他一喜歡，就弄點(diǎn)酒什么的，讓他喝個(gè)痛快�？此鹊狡甙顺闪耍蜔醿捍蜩F，你干脆認(rèn)他作干爹。日后，我再慢慢的教他知道我身子不方便了。他必審問(wèn)我，我給他個(gè)‘徐庶入曹營(yíng)——一語(yǔ)不發(fā)’。等他真急了的時(shí)候，我才說(shuō)出個(gè)人來(lái)，就說(shuō)是新近死了的那個(gè)喬二——咱們東邊杠房的二掌柜的。他無(wú)親無(wú)故的，已經(jīng)埋在了東直門(mén)外義地里，老頭子由哪兒究根兒去？老頭子沒(méi)了主意，咱們?cè)俾拇碉L(fēng)兒，頂好把我給了你，本來(lái)是干兒子，再作女婿，反正差不很多；順?biāo)浦�，省得大家出丑。你說(shuō)我想的好不好？”
祥子沒(méi)言語(yǔ)。
覺(jué)得把話說(shuō)到了一個(gè)段落，虎妞開(kāi)始往北走，低著點(diǎn)頭，既象欣賞著自己的那片話，又仿佛給祥子個(gè)機(jī)會(huì)思索思索。這時(shí)，風(fēng)把灰云吹裂開(kāi)一塊，露出月光，二人已來(lái)到街的北頭。御河的水久已凍好，靜靜的，灰亮的，坦平的，堅(jiān)固的，托著那禁城的城墻。禁城內(nèi)一點(diǎn)聲響也沒(méi)有，那玲瓏的角樓，金碧的牌坊，丹朱的城門(mén)，景山上的亭閣，都靜悄悄的好似聽(tīng)著一些很難再聽(tīng)到的聲音。小風(fēng)吹過(guò)，似一種悲嘆，輕輕的在樓臺(tái)殿閣之間穿過(guò)，象要道出一點(diǎn)歷史的消息。虎妞往西走，祥子跟到了金鰲玉蝀。橋上幾乎沒(méi)有了行人，微明的月光冷寂的照著橋左右的兩大幅冰場(chǎng)，遠(yuǎn)處亭閣暗淡的帶著些黑影，靜靜的似凍在湖上，只有頂上的黃瓦閃著點(diǎn)兒微光。樹(shù)木微動(dòng)，月色更顯得微茫；白塔卻高聳到云間，傻白傻白的把一切都帶得冷寂蕭索，整個(gè)的三海在人工的雕琢中顯出北地的荒寒。到了橋頭上，兩面冰上的冷氣使祥子哆嗦了一下，他不愿再走。平日，他拉著車(chē)過(guò)橋，把精神全放在腳下，唯恐出了錯(cuò)，一點(diǎn)也顧不得向左右看。現(xiàn)在，他可以自由的看一眼了，可是他心中覺(jué)得這個(gè)景色有些可怕：那些灰冷的冰，微動(dòng)的樹(shù)影，慘白的高塔，都寂寞的似乎要忽然的狂喊一聲，或狂走起來(lái)！就是腳下這座大白石橋，也顯著異常的空寂，特別的白凈，連燈光都有點(diǎn)凄涼。他不愿再走，不愿再看，更不愿再陪著她；他真想一下子跳下去，頭朝下，砸破了冰，沉下去，象個(gè)死魚(yú)似的凍在冰里。
“明兒個(gè)見(jiàn)了！”他忽然轉(zhuǎn)身往回走。
“祥子！就那么辦啦，二十七見(jiàn)！”她朝著祥子的寬直的脊背說(shuō)。說(shuō)完，她瞭了白塔一眼，嘆了口氣，向西走去。祥子連頭也沒(méi)回，象有鬼跟著似的，幾溜便到了團(tuán)城，走得太慌，幾乎碰在了城墻上。一手扶住了墻，他不由的要哭出來(lái)。楞了會(huì)兒，橋上叫：“祥子！祥子！這兒來(lái)！祥子！”虎妞的聲音！
他極慢的向橋上挪了兩步，虎妞仰著點(diǎn)身兒正往下走，嘴張著點(diǎn)兒：“我說(shuō)祥子，你這兒來(lái)；給你！”他還沒(méi)挪動(dòng)幾步，她已經(jīng)到了身前：“給你，你存的三十多塊錢(qián)；有幾毛錢(qián)的零兒，我給你補(bǔ)足了一塊。給你！不為別的，就為表表我的心，我惦念著你，疼你，護(hù)著你！別的都甭說(shuō)，你別忘恩負(fù)義就得了！給你！好好拿著，丟了可別賴(lài)我！”
祥子把錢(qián)——一打兒鈔票——接過(guò)來(lái)，楞了會(huì)兒，找不到話說(shuō)。
“得，咱們二十七見(jiàn)！不見(jiàn)不散！”她笑了笑。“便宜是你的，你自己細(xì)細(xì)的算算得了！”她轉(zhuǎn)身往回走。
他攥著那打兒票子，呆呆的看著她，一直到橋背把她的頭遮下去。灰云又把月光掩�。粺舾亮�，橋上分外的白，空，冷。他轉(zhuǎn)身，放開(kāi)步，往回走，瘋了似的；走到了街門(mén)，心中還存著那個(gè)慘白冷落的橋影，仿佛只隔了一眨眼的工夫似的。
到屋中，他先數(shù)了數(shù)那幾張票子；數(shù)了兩三遍，手心的汗把票子攥得發(fā)粘，總數(shù)不利落。數(shù)完，放在了悶葫蘆罐兒里。坐在床沿上，呆呆的看著這個(gè)瓦器，他打算什么也不去想；有錢(qián)便有辦法，他很相信這個(gè)撲滿(mǎn)會(huì)替他解決一切，不必再想什么。御河，景山，白塔，大橋，虎妞，肚子……都是夢(mèng)；夢(mèng)醒了，撲滿(mǎn)里卻多了三十幾塊錢(qián)，真的！
看夠了，他把撲滿(mǎn)藏好，打算睡大覺(jué)，天大的困難也能睡過(guò)去，明天再說(shuō)！
躺下，他閉不上眼！那些事就象一窩蜂似的，你出來(lái)，我進(jìn)去，每個(gè)肚子尖上都有個(gè)刺！
不愿意去想，也實(shí)在因?yàn)闆](méi)法兒想，虎妞已把道兒都堵住，他沒(méi)法脫逃。
最好是跺腳一走。祥子不能走。就是讓他去看守北海的白塔去，他也樂(lè)意；就是不能下鄉(xiāng)！上別的都市？他想不出比北平再好的地方。他不能走，他愿死在這兒。
既然不想走，別的就不用再費(fèi)精神去思索了。虎妞說(shuō)得出來(lái)，就行得出來(lái)；不依著她的道兒走，她真會(huì)老跟著他鬧哄；只要他在北平，她就會(huì)找得著！跟她，得說(shuō)真的，不必打算耍滑。把她招急了，她還會(huì)抬出劉四爺來(lái)，劉四爺要是買(mǎi)出一兩個(gè)人——不用往多里說(shuō)——在哪個(gè)僻靜的地方也能要祥子的命！
把虎妞的話從頭至尾想了一遍，他覺(jué)得象掉在個(gè)陷阱里，手腳而且全被夾子夾住，決沒(méi)法兒跑。他不能一個(gè)個(gè)的去批評(píng)她的主意，所以就找不出她的縫子來(lái)，他只感到她撒的是絕戶(hù)網(wǎng)，連個(gè)寸大的小魚(yú)也逃不出去！既不能一一的細(xì)想，他便把這一切作成個(gè)整個(gè)的，象千斤閘那樣的壓迫，全壓到他的頭上來(lái)。在這個(gè)無(wú)可抵御的壓迫下，他覺(jué)出一個(gè)車(chē)夫的終身的氣運(yùn)是包括在兩個(gè)字里——倒霉！一個(gè)車(chē)夫，既是一個(gè)車(chē)夫，便什么也不要作，連娘兒們也不要去粘一粘；一粘就會(huì)出天大的錯(cuò)兒。劉四爺仗著幾十輛車(chē)，虎妞會(huì)仗著個(gè)臭×，來(lái)欺侮他！他不用細(xì)想什么了；假若打算認(rèn)命，好吧，去磕頭認(rèn)干爹，而后等著娶那個(gè)臭妖怪。不認(rèn)命，就得破出命去！
想到這兒，他把虎妞和虎妞的話都放在一邊去；不，這不是她的厲害，而是洋車(chē)夫的命當(dāng)如此，就如同一條狗必定挨打受氣，連小孩子也會(huì)無(wú)緣無(wú)故的打它兩棍子。這樣的一條命，要它干嗎呢？豁上就豁上吧！
他不睡了，一腳踢開(kāi)了被子，他坐了起來(lái)。他決定去打些酒，喝個(gè)大醉；什么叫事情，哪個(gè)叫規(guī)矩，×你們的姥姥！喝醉，睡！二十七？二十八也不去磕頭，看誰(shuí)怎樣得了祥子！
披上大棉襖，端起那個(gè)當(dāng)茶碗用的小飯碗，他跑出去。風(fēng)更大了些，天上的灰云已經(jīng)散開(kāi)，月很小，散著寒光。祥子剛從熱被窩里出來(lái)，不住的吸溜氣兒。街上簡(jiǎn)直已沒(méi)了行人，路旁還只有一兩輛洋車(chē)，車(chē)夫的手捂在耳朵上，在車(chē)旁跺著腳取暖。祥子一氣跑到南邊的小鋪，鋪中為保存暖氣，已經(jīng)上了門(mén)，由個(gè)小窗洞收錢(qián)遞貨。祥子要了四兩白干，三個(gè)大子兒的落花生。平端著酒碗，不敢跑，而象轎夫似的疾走，回到屋中。急忙鉆入被窩里去，上下牙磕打了一陣，不愿再坐起來(lái)。酒在桌上發(fā)著辛辣的味兒，他不很愛(ài)聞，就是對(duì)那些花生似乎也沒(méi)心程去動(dòng)。這一陣寒氣仿佛是一盆冷水把他澆醒，他的手懶得伸出來(lái)，他的心也不再那么熱。躺了半天，他的眼在被子邊上又看了看桌上的酒碗。不，他不能為那點(diǎn)纏繞而毀壞了自己，不能從此破了酒戒。事情的確是不好辦，但是總有個(gè)縫子使他鉆過(guò)去。即使完全無(wú)可脫逃，他也不應(yīng)當(dāng)先自己往泥塘里滾；他得睜著眼，清清楚楚的看著，到底怎樣被別人把他推下去。
個(gè)別的解決，祥子沒(méi)那么聰明。全盤(pán)的清算，他沒(méi)那個(gè)魄力。于是，一點(diǎn)兒辦法沒(méi)有，整天際圈著滿(mǎn)肚子委屈。正和一切的生命同樣，受了損害之后，無(wú)可如何的只想由自己去收拾殘局。那斗落了大腿的蟋蟀，還想用那些小腿兒爬。祥子沒(méi)有一定的主意，只想慢慢的一天天，一件件的挨過(guò)去，爬到哪兒算哪兒，根本不想往起跳了。
離二十七還有十多天，他完全注意到這一天上去，心里想的，口中念道的，夢(mèng)中夢(mèng)見(jiàn)的，全是二十七。仿佛一過(guò)了二十七，他就有了解決一切的辦法，雖然明知道這是欺騙自己。有時(shí)候他也往遠(yuǎn)處想，譬如拿著手里的幾十塊錢(qián)到天津去；到了那里，碰巧還許改了行，不再拉車(chē)�；㈡み�能追到他天津去？在他的心里，凡是坐火車(chē)去的地方必是很遠(yuǎn)，無(wú)論怎樣她也追不了去。想得很好，可是他自己良心上知道這只是萬(wàn)不得已的辦法，再分能在北平，還是在北平！這樣一來(lái)，他就又想到二十七那一天，還是這樣想近便省事，只要混過(guò)這一關(guān)，就許可以全局不動(dòng)而把事兒闖過(guò)去；即使不能干脆的都擺脫清楚，到底過(guò)了一關(guān)是一關(guān)。
怎樣混過(guò)這一關(guān)呢？他有兩個(gè)主意：一個(gè)是不理她那回事，干脆不去拜壽。另一個(gè)是按照她所囑咐的去辦。這兩個(gè)主意雖然不同，可是結(jié)果一樣：不去呢，她必不會(huì)善罷甘休；去呢，她也不會(huì)饒了他。他還記得初拉車(chē)的時(shí)候，摹仿著別人，見(jiàn)小巷就鉆，為是抄點(diǎn)近兒，而誤入了羅圈胡同；繞了個(gè)圈兒，又繞回到原街�，F(xiàn)在他又入了這樣的小胡同，仿佛是：無(wú)論走哪一頭兒，結(jié)果是一樣的。
在沒(méi)辦法之中，他試著往好里想，就干脆要了她，又有什么不可以呢？可是，無(wú)論從哪方面想尋找關(guān)于經(jīng)驗(yàn)以外的本質(zhì)、規(guī)律性和理論當(dāng)作“形而上學(xué)”而，他都覺(jué)著憋氣。想想她的模樣，他只能搖頭。不管模樣吧，想想她的行為；哼！就憑自己這樣要強(qiáng)，這樣規(guī)矩，而娶那么個(gè)破貨，他不能再見(jiàn)人，連死后都沒(méi)臉見(jiàn)父母！誰(shuí)準(zhǔn)知道她肚子里的小孩是他的不是呢？不錯(cuò)，她會(huì)帶過(guò)幾輛車(chē)來(lái)；能保準(zhǔn)嗎？劉四爺并非是好惹的人！即使一切順利，他也受不了，他能干得過(guò)虎妞？她只須伸出個(gè)小指，就能把他支使的頭暈眼花，不認(rèn)識(shí)了東西南北。他曉得她的厲害！要成家，根本不能要她，沒(méi)有別的可說(shuō)的！要了她，便沒(méi)了他，而他又不是看不起自己的人！沒(méi)辦法！
沒(méi)方法處置她，他轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)恨自己，很想脆脆的抽自己幾個(gè)嘴巴子�？墒�，說(shuō)真的，自己并沒(méi)有什么過(guò)錯(cuò)。一切都是她布置好的，單等他來(lái)上套兒。毛病似乎是在他太老實(shí)，老實(shí)就必定吃虧，沒(méi)有情理可講！
更讓他難過(guò)的是沒(méi)地方去訴訴委屈。他沒(méi)有父母兄弟，沒(méi)有朋友。平日，他覺(jué)得自己是頭頂著天，腳踩著地，無(wú)牽無(wú)掛的一條好漢�，F(xiàn)在，他才明白過(guò)來(lái)，悔悟過(guò)來(lái)，人是不能獨(dú)自活著的。特別是對(duì)那些同行的，現(xiàn)在都似乎有點(diǎn)可愛(ài)。假若他平日交下幾個(gè)，他想，象他自己一樣的大漢，再多有個(gè)虎妞，他也不怕；他們會(huì)給他出主意，會(huì)替他拔創(chuàng)賣(mài)力氣�？墒�，他始終是一個(gè)人；臨時(shí)想抓朋友是不大容易的！他感到一點(diǎn)向來(lái)沒(méi)有過(guò)的恐懼。照這么下去，誰(shuí)也會(huì)欺侮他；獨(dú)自一個(gè)是頂不住天的！
這點(diǎn)恐懼使他開(kāi)始懷疑自己。在冬天，遇上主人有飯局，或聽(tīng)?wèi)�，他照例是把電石燈的水筒兒揣在懷里；因�(yàn)榉旁谲?chē)上就會(huì)凍上。剛跑了一身的熱汗，把那個(gè)冰涼的小水筒往胸前一貼道家由“道”出發(fā)而倡導(dǎo)的無(wú)為而治，實(shí)不相同。，讓他立刻哆嗦一下；不定有多大時(shí)候，那個(gè)水筒才會(huì)有點(diǎn)熱和勁兒�？墒窃谄饺眨⒉挥X(jué)得這有什么說(shuō)不過(guò)去；有時(shí)候揣上它，他還覺(jué)得這是一種優(yōu)越，那些拉破車(chē)的根本就用不上電石燈�，F(xiàn)在，他似乎看出來(lái)，一月只掙那么些錢(qián)，而把所有的苦處都得受過(guò)來(lái)，連個(gè)小水筒也不許凍上，而必得在胸前抱著，自己的胸脯多么寬，仿佛還沒(méi)有個(gè)小筒兒值錢(qián)。原先，他以為拉車(chē)是他最理想的事，由拉車(chē)他可以成家立業(yè)�，F(xiàn)在他暗暗搖頭了。不怪虎妞欺侮他，他原來(lái)不過(guò)是個(gè)連小水筒也不如的人！
在虎妞找他的第三天上，曹先生同著朋友去看夜場(chǎng)電影，祥子在個(gè)小茶館里等著，胸前揣著那象塊冰似的小筒。天極冷，小茶館里的門(mén)窗都關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)的，充滿(mǎn)了煤氣，汗味，與賤臭的煙卷的干煙。饒這么樣，窗上還凍著一層冰花。喝茶的幾乎都是拉包月車(chē)的，有的把頭靠在墻上，借著屋中的暖和氣兒，閉上眼打盹。有的拿著碗白干酒，讓讓大家，而后慢慢的喝，喝完一口，上面咂著嘴，下面很響的放涼氣。有的攥著卷兒大餅，一口咬下半截，把脖子撐得又粗又紅。有的繃著臉，普遍的向大家抱怨，他怎么由一清早到如今，還沒(méi)停過(guò)腳，身上已經(jīng)濕了又干，干了又濕，不知有多少回！其余的人多數(shù)是彼此談著閑話，聽(tīng)到這兩句，馬上都靜了一會(huì)兒，而后象鳥(niǎo)兒炸了巢似的都想起一日間的委屈，都想講給大家聽(tīng)。連那個(gè)吃著大餅的也把口中勻出能調(diào)動(dòng)舌頭的空隙，一邊兒咽餅，一邊兒說(shuō)話，連頭上的筋都跳了起來(lái)：“你當(dāng)他媽的拉包月的就不蘑菇哪？！我打他媽的——嗝！——兩點(diǎn)起到現(xiàn)在還水米沒(méi)打牙！竟說(shuō)前門(mén)到平則門(mén)——嗝！——我拉他媽的三個(gè)來(lái)回了！這個(gè)天，把屁眼都他媽的凍裂了，一勁的放氣！轉(zhuǎn)圈看了家一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭，又咬了一截餅。
這，把大家的話又都轉(zhuǎn)到天氣上去，以天氣為中心各自道出辛苦。祥子始終一語(yǔ)未發(fā)，可是很留心他們說(shuō)了什么。大家的話，雖然口氣，音調(diào)，事實(shí)，各有不同，但都是咒罵與不平。這些話，碰到他自己心上的委屈，就象一些雨點(diǎn)兒落在干透了的土上，全都吃了進(jìn)去。他沒(méi)法，也不會(huì)，把自己的話有頭有尾的說(shuō)給大家聽(tīng)；他只能由別人的話中吸收些生命的苦味，大家都苦惱，他也不是例外；認(rèn)識(shí)了自己，也想同情大家。大家說(shuō)到悲苦的地方，他皺上眉；說(shuō)到可笑的地方，他也撇撇嘴。這樣，他覺(jué)得他是和他們打成一氣，大家都是苦朋友，雖然他一言不發(fā)，也沒(méi)大關(guān)系。從前，他以為大家是貧嘴惡舌，憑他們一天到晚窮說(shuō)，就發(fā)不了財(cái)。今天仿佛是頭一次覺(jué)到，他們并不是窮說(shuō)，而是替他說(shuō)呢，說(shuō)出他與一切車(chē)夫的苦處。
大家正說(shuō)到熱鬧中間，門(mén)忽然開(kāi)了，進(jìn)來(lái)一陣?yán)錃�。大家�(guī)缀醵寂康耐饪�，看誰(shuí)這么不得人心，把門(mén)推開(kāi)。大家越著急BaptisteRenéRobinet，1735—1820）等。在反對(duì)宗教神，門(mén)外的人越慢，似乎故意的磨煩①。茶館的伙計(jì)半急半笑的喊：“快著點(diǎn)吧，我一個(gè)人的大叔！別把點(diǎn)熱氣兒都給放了！”
這話還沒(méi)說(shuō)完，門(mén)外的人進(jìn)來(lái)了，也是個(gè)拉車(chē)的�？礃幼右延形迨鄽q，穿著件短不夠短，長(zhǎng)不夠長(zhǎng)，蓮蓬簍兒似的棉襖，襟上肘上已都露了棉花。臉?biāo)坪跤性S多日子沒(méi)洗過(guò)，看不出肉色，只有兩個(gè)耳朵凍得通紅，紅得象要落下來(lái)的果子。慘白的頭發(fā)在一頂破小帽下雜亂的髭髭著；眉上，短須上，都掛著些冰珠。一進(jìn)來(lái)，摸住條板凳便坐下了，扎掙著說(shuō)了句：“沏一壺。”
這個(gè)茶館一向是包月車(chē)夫的聚處，象這個(gè)老車(chē)夫，在平日，是決不會(huì)進(jìn)來(lái)的。
大家看著他，都好象感到比剛才所說(shuō)的更加深刻的一點(diǎn)什么意思，誰(shuí)也不想再開(kāi)口。在平日，總會(huì)有一兩個(gè)不很懂事的少年，找?guī)拙淝纹ぴ拋?lái)拿這樣的茶客取取笑勒”。主要著作有《論物體》、《利維坦》、《論人》、《論公民》，今天沒(méi)有一個(gè)出聲的。
茶還沒(méi)有沏來(lái)，老車(chē)夫的頭慢慢的往下低，低著低著，全身都出溜下去。
大家馬上都立了起來(lái)：“怎啦？怎啦？”說(shuō)著，都想往前跑。
“別動(dòng)！”茶館掌柜的有經(jīng)驗(yàn)，攔住了大家。他獨(dú)自過(guò)去，把老車(chē)夫的脖領(lǐng)解開(kāi)，就地扶起來(lái)，用把椅子戧在背后能動(dòng)的物體，它是推動(dòng)“種子”從原始混合體中分離出來(lái)，構(gòu)，用手勒著雙肩：“白糖水，快！”說(shuō)完，他在老車(chē)夫的脖子那溜兒聽(tīng)了聽(tīng)，自言自語(yǔ)的：“不是痰！”
大家誰(shuí)也沒(méi)動(dòng)，可誰(shuí)也沒(méi)再坐下，都在那滿(mǎn)屋子的煙中，眨巴著眼，向門(mén)兒這邊看。大家好似都不約而同的心里說(shuō)：“這就是咱們的榜樣！到頭發(fā)慘白了的時(shí)候，誰(shuí)也有一個(gè)跟頭摔死的行市！”
糖水剛放在老車(chē)夫的嘴邊上，他哼哼了兩聲。還閉著眼，抬起右手——手黑得發(fā)亮，象漆過(guò)了似的——用手背抹了下兒嘴。
“喝點(diǎn)水！”掌柜的對(duì)著他耳朵說(shuō)。
“��？”老車(chē)夫睜開(kāi)了眼�？匆�(jiàn)自己是坐在地上，腿蜷了蜷，想立起來(lái)。
“先喝點(diǎn)水，不用忙。”掌柜的說(shuō)，松開(kāi)了手。大家?guī)缀醵寂芰诉^(guò)來(lái)。
“哎！哎！”老車(chē)夫向四圍看了一眼，雙手捧定了茶碗，一口口的吸糖水。
慢慢的把糖水喝完，他又看了大家一眼：“哎，勞諸位的駕！”說(shuō)得非常的溫柔親切，絕不象是由那個(gè)胡子拉碴的口中說(shuō)出來(lái)的。說(shuō)完，他又想往起立，過(guò)去三四個(gè)人忙著往起攙他。他臉上有了點(diǎn)笑意，又那么溫和的說(shuō)：“行，行，不礙！我是又冷又餓，一陣兒發(fā)暈！不要緊！”他臉上雖然是那么厚的泥，可是那點(diǎn)笑意教大家仿佛看到一個(gè)溫善白凈的臉。
大家似乎全動(dòng)了心。那個(gè)拿著碗酒的中年人，已經(jīng)把酒喝凈，眼珠子通紅，而且此刻帶著些淚：“來(lái)，來(lái)二兩！”等酒來(lái)到，老車(chē)夫已坐在靠墻的一把椅子上。他有一點(diǎn)醉意，可是規(guī)規(guī)矩矩的把酒放在老車(chē)夫面前：“我的請(qǐng)，您喝吧！我也四十望外了，不瞞您說(shuō)，拉包月就是湊合事，一年是一年的事，腿知道！再過(guò)二三年，我也得跟您一樣！您橫是快六十了吧？”
“還小呢，五十五！”老車(chē)夫喝了口酒。“天冷，拉不上座兒。我呀，哎，肚子空；就有幾個(gè)子兒我都喝了酒，好暖和點(diǎn)呀！走在這兒，我可實(shí)在撐不住了，想進(jìn)來(lái)取個(gè)暖。屋里太熱，我又沒(méi)食，橫是暈過(guò)去了。不要緊，不要緊！勞諸位哥兒們的駕！”
這時(shí)候，老者的干草似的灰發(fā)，臉上的泥，炭條似的手，和那個(gè)破帽頭與棉襖，都象發(fā)著點(diǎn)純潔的光，如同破廟里的神像似的，雖然破碎，依然尊嚴(yán)。大家看著他，仿佛唯恐他走了。祥子始終沒(méi)言語(yǔ)，呆呆的立在那里。聽(tīng)到老車(chē)夫說(shuō)肚子里空，他猛的跑出去，飛也似又跑回來(lái)，手里用塊白菜葉兒托著十個(gè)羊肉餡的包子。一直送到老者的眼前，說(shuō)了聲：吃吧！然后，坐在原位，低下頭去，仿佛非常疲倦。“哎！”老者象是樂(lè)，又象是哭，向大家點(diǎn)著頭。“到底是哥兒們哪！拉座兒，給他賣(mài)多大的力氣，臨完多要一個(gè)子兒都怪難的！”說(shuō)著，他立了起來(lái)，要往外走。
“吃呀！”大家?guī)缀跏且积R的喊出來(lái)。
“我叫小馬兒去，我的小孫子，在外面看著車(chē)呢！”“我去，您坐下！”那個(gè)中年的車(chē)夫說(shuō)，“在這兒丟不了車(chē)，您自管放心，對(duì)過(guò)兒就是巡警閣子。”他開(kāi)開(kāi)了點(diǎn)門(mén)縫：“小馬兒！小馬兒！你爺爺叫你哪！把車(chē)放在這兒來(lái)！”
老者用手摸了好幾回包子，始終沒(méi)往起拿。小馬兒剛一進(jìn)門(mén)，他拿起來(lái)一個(gè)：“小馬兒，乖乖，給你！”小馬兒也就是十二三歲，臉上挺瘦，身上可是穿得很圓，鼻子凍得通紅，掛著兩條白鼻涕，耳朵上戴著一對(duì)破耳帽兒。立在老者的身旁，右手接過(guò)包子來(lái)，左手又自動(dòng)的拿起來(lái)一個(gè)，一個(gè)上咬了一口。
“哎！慢慢的！”老者一手扶在孫子的頭上，一手拿起個(gè)包子，慢慢的往口中送。“爺爺吃?xún)蓚�(gè)就夠，都是你的！吃完了，咱們收車(chē)回家，不拉啦。明兒個(gè)要是不這么冷呀，咱們?cè)缰c(diǎn)出車(chē)。對(duì)不對(duì)，小馬兒？”
小馬兒對(duì)著包子點(diǎn)了點(diǎn)頭，吸溜了一下鼻子：“爺爺吃三個(gè)吧，剩下都是我的。我回頭把爺爺拉回家去！”“不用！”老者得意的向大家一笑：“回頭咱們還是走著，坐在車(chē)上冷啊。”
老者吃完自己的份兒，把杯中的酒喝干，等著小馬兒吃?xún)袅税印Ｌ统鰤K破布來(lái)，擦了擦嘴，他又向大家點(diǎn)了點(diǎn)頭：“兒子當(dāng)兵去了，一去不回頭；媳婦——”
“別說(shuō)那個(gè)！”小馬兒的腮撐得象倆小桃，連吃帶說(shuō)的攔阻爺爺。
“說(shuō)說(shuō)不要緊！都不是外人！”然后向大家低聲的：“孩子心重，甭提多么要強(qiáng)啦！媳婦也走了。我們爺兒倆就吃這輛車(chē)；車(chē)破，可是我們自己的，就仗著天天不必為車(chē)份兒著急。掙多掙少，我們爺兒倆苦混，無(wú)法！無(wú)法！”
“爺爺，”小馬兒把包子吃得差不離了，拉了拉老者的袖子，“咱們還得拉一趟，明兒個(gè)早上還沒(méi)錢(qián)買(mǎi)煤呢！都是你，剛才二十子兒拉后門(mén)，依著我，就拉，你偏不去！明兒早上沒(méi)有煤，看你怎樣辦！”
“有法子，爺爺會(huì)去賒五斤煤球。”
“還饒點(diǎn)劈柴？”
“對(duì)呀！好小子，吃吧；吃完，咱們?cè)撣壽Q著了！”說(shuō)著，老者立起來(lái)，繞著圈兒向大家說(shuō)：“勞諸位哥兒們的駕啦！”伸手去拉小馬兒，小馬兒把未吃完的一個(gè)包子整個(gè)的塞在口中。大家有的坐著沒(méi)動(dòng)，有的跟出來(lái)。祥子頭一個(gè)跟出來(lái)，他要看看那輛車(chē)。
一輛極破的車(chē)，車(chē)板上的漆已經(jīng)裂了口，車(chē)把上已經(jīng)磨得露出木紋，一只唏哩嘩啷響的破燈，車(chē)棚子的支棍兒用麻繩兒捆著。小馬兒在耳朵帽里找出根洋火，在鞋底兒上劃著，用兩只小黑手捧著，點(diǎn)著了燈。老者往手心上吐了口唾沫，哎了一聲，抄起車(chē)把來(lái)，“明兒見(jiàn)啦，哥兒們！”
祥子呆呆的立在門(mén)外，看著這一老一少和那輛破車(chē)。老者一邊走還一邊說(shuō)話，語(yǔ)聲時(shí)高時(shí)低；路上的燈光與黑影，時(shí)明時(shí)暗。祥子聽(tīng)著，看著，心中感到一種向來(lái)沒(méi)有過(guò)的難受。在小馬兒身上，他似乎看見(jiàn)了自己的過(guò)去；在老者身上，似乎看到了自己的將來(lái)！他向來(lái)沒(méi)有輕易撒手過(guò)一個(gè)錢(qián)，現(xiàn)在他覺(jué)得很痛快，為這一老一少買(mǎi)了十個(gè)包子。直到已看不見(jiàn)了他們，他才又進(jìn)到屋中。大家又說(shuō)笑起來(lái)，他覺(jué)得發(fā)亂，會(huì)了茶錢(qián)，又走了出來(lái)，把車(chē)?yán)诫娪皥@門(mén)外去等候曹先生。
天真冷�？罩懈≈┗疑常L(fēng)似乎是在上面疾走，星星看不甚真，只有那幾個(gè)大的，在空中微顫。地上并沒(méi)有風(fēng)，可是四下里發(fā)著寒氣，車(chē)轍上已有幾條凍裂的長(zhǎng)縫子，土色灰白，和冰一樣涼，一樣堅(jiān)硬。祥子在電影園外立了一會(huì)兒，已經(jīng)覺(jué)出冷來(lái)，可是不愿再回到茶館去。他要靜靜的獨(dú)自想一想。那一老一少似乎把他的最大希望給打破——老者的車(chē)是自己的呀！自從他頭一天拉車(chē)，他就決定買(mǎi)上自己的車(chē)，現(xiàn)在還是為這個(gè)志愿整天的苦奔；有了自己的車(chē)，他以為，就有了一切。哼，看看那個(gè)老頭子！
他不肯要虎妞，還不是因?yàn)樽约河匈I(mǎi)車(chē)的愿望？買(mǎi)上車(chē)，省下錢(qián)，然后一清二白的娶個(gè)老婆；哼，看看小馬兒！自己有了兒子，未必不就是那樣。
這樣一想，對(duì)虎妞的要脅，似乎不必反抗了；反正自己跳不出圈兒去，什么樣的娘們不可以要呢？況且她還許帶過(guò)幾輛車(chē)來(lái)呢，干嗎不享幾天現(xiàn)成的福！看透了自己，便無(wú)須小看別人，虎妞就是虎妞吧，什么也甭說(shuō)了！
歡迎使用手機(jī)、平板等移動(dòng)設(shè)備訪問(wèn)中考網(wǎng)，2023中考一路陪伴同行！>>點(diǎn)擊查看
